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I1 racconto Tutta colpa di Cupido, parte da un presupposto ben
preciso. Come passerebbero il tempo quei burloni degli déi se vi-
vessero nel nostro tempo e nei nostri luoghi? Di certo se ne ve-
drebbero delle belle, tra intrighi e battibecchi, e allora ecco na-
scere questa commedia, piena di situazioni estreme, divertenti,
veicolate dalle passioni divine che a me sembrano cosi tanto simi-
li a quelle umane.

Di racconti a sfondo mitologico io ne ho scritti parecchi. Sara
che sono cresciuta nell’era di Pollon, sara che questi déi mi stanno
proprio simpatici. Fatto sta che io tra gli abitanti dell’Olimpo mi
muovo un po’ come fossi tra amici. Nulla di strano percio quan-
do ho deciso di avventurarmi in un racconto del genere.

La cosa davvero curiosa ¢ stata riuscire a coinvolgere in que-
sto processo Daniele Picciuti, scrittore di bravura indiscussa. Uno
scrittore di horror pero! Noir se proprio ci vuole andar giu leg-
gero... Eppure come ogni autore di talento che si rispetti il nuovo
genere non I’ha messo in difficolta, anzi la storia € nata e crescita
nelle nostre teste senza alcuna difficolta delineandosi e arricchen-
dosi di nuovi spunti a ogni confronto.

Ci siamo divisi i compiti, mia ¢ la voce della stramba protago-
nista Discordia, mentre lui si ¢ barcamenato tra quei mattacchio-
ni di Cupido e Mercurio, il tutto letto e riletto, scritto e riscritto.
Giorni e ore a scalettare, decidere spazi tempi e azioni. Il piu del-
le volte a tarda sera, dopo lo studio e dopo il lavoro. E cosi parola
dopo parola quel simpaticone di Cupido la sua freccia I’ha scoc-
cata davvero. E passato un anno da allora e per fortuna pare che
stavolta la mira 'abbia presa bene.

Non dico altro.

Buona lettura!
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Ok, diciamocelo, saranno pure passati quasi duemila anni, ma
questo posto ha sempre un suo fascino. E poi si, va bene i gladia-
tori, ma volete mettere? Noi déi siamo molto piu fighi! E vero,
loro facevano il tutto esaurito. Cinquantamila spettatori contro
i nostri venti o trenta — unita, non migliaia! — se ci aggiungiamo
anche le divinita minori e qualche semidio. Con un po’ di fortu-
na, durante la finalissima si arriva a cinquanta spettatori, ma solo
in quel caso, quando sugli spalti siedono anche le ninfe e il cor-
teo degli ultras messo su dai fauni. Ma che ci importa dei nume-
ri? Questo ¢ il nostro campionato! Si, beh, forse campionato € un
parolone quando si tratta di due squadre. Ma noi puntiamo alla
qualita del gioco. Alla fine queste partite sono la nostra valvola di
sfogo. L'unico momento in cui torniamo a essere quello che siamo
veramente senza dover per forza fingerci umani. Uno dei pochi,
tra I’altro, in cui siamo costretti a usare i nostri poteri per nascon-
derci. Ma ¢ colpa loro! Quando ‘sti stronzi di mortali ¢i hanno
negato ’Olimpico — e noi le richieste le avevamo fatte tutte per
bene, seguendo per filo e per segno la loro complicatissima buro-
crazia — il Colosseo ci € parsa 'unica alternativa dignitosa per la
partita a calcetto del venerdi sera.

Ma adesso basta divagare, ho un lavoro da svolgere.

«Un caldo buonasera a tutti i nostri radioascoltatori dalla tribu-
na cronisti, mi sembra quasi di vedervi: ninfe, fauni, numi, lari
e penati li appollaiati accanto alla radio, ansiosi di sapere cosa
succedera in questa partita. Ma ecco che le squadre scendono in
campo! Dimenticavo, ¢ Esculapio che vi parla, il dio della medi-
cina e anche il piu sfigato, dato che, se non mi fossi acciaccato un
ginocchio durante il ritiro estivo, adesso starei anche io li a gio-
care e per la telecronaca avremmo recuperato dagli inferi il solito
Virgilio. E invece eccomi qui a maledire il mio legamento crociato
mentre i nostri eroi si sistemano nelle loro meta campo! Qui con
me c’¢ Giano, il dio bifronte che, con i suoi quattro occhi, non si
lascera sfuggire nulla di questa mirabolante partita».

«Salve gente!» saluta allegramente una delle due teste, men-
tre 'altra ronfa della grossa. «E un grazie a Esculapio per I'ec-
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cellente presentazione, anche se in verita gli occhi sono co-
mungque due visto che il pelato qua dietro ¢ tra le braccia di
Morfeo gia da un po’».

«Ed ecco alla nostra sinistra, i “Teribbili”, la squadra di Plutone,
in rigorosa maglia nera».

«E te pareva! Sicuramente I'avra scelta quella gatta morta di
Proserpina» si intromette quel sotuttoio di Giano.

«Ma passiamo alla formazione! In porta abbiamo Vulcano, in
difesa Bacco e Plutone e in attacco Nettuno e Marte. Dal lato op-
posto con la maglia... ma che razza di colore &?»

«Sembrerebbe una specie di rosa, Escu. Di sicuro ¢’¢ lo zampi-
no di Venere, quella non ¢ mai andata troppo d’accordo con le la-
vatrici».

«Gia, dunque con la maglia rosellina abbiamo i “Mejo”: Eolo
in porta a guardia dell’intera difesa e tutti gli altri in attacco: Cu-
pido, Mercurio e Apollo capitanati niente poco di meno che da
Giove! Giano cosa pensi di questo schema cosi azzardato?»

«Eh! Penso che puoi permetterti questo e altro quando in por-
ta hai Eolo che con un soffio ¢ capace di respingere anche le peg-
gio cannonate».

A bordo campo, Venere, Minerva e Giunone si contendono
’arbitraggio a morra cinese. Ecco che vince la dea dell’amore!
Sghignazza pensando che per una volta sara lei a fischiare e non
quegli stupidi umani che sbavano dietro alle sue curve. 1l fat-
to che dopo il fischio di inizio, resti a bordo campo a seguire il
gioco, pero, lascia tutti un po’ perplessi. Quella tigre fasciata di
lurex rosso — una quantita minima ovviamente — che ancheggia
sulla linea di fondocampo ¢ ben piu che una distrazione per gli
aitanti giocatori. Ogni volta che si muove un pezzo del suo ve-
stito scivola di lato, lasciando intravedere un po’ troppa coscia
o un po’ troppa tetta.

«Beh, Giano, niente male il nostro arbitro di stasera!»

«Concordo con te Escu, d’altronde qui in mezzo ce la siamo ri-
passati praticamente tutti e guarda la faccia di Vulcano! E cosi
rossa che sembra stia per eruttare!»

Giano ha perfettamente ragione, dal suo posto tra i pali, il fab-
bro degli dei non fa che guardarla per intercettarne gli ammicca-
menti fedifraghi e, nonostante Plutone lo richiami continuamente
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all’attenzione, la porta dei “Teribbili” rimane praticamente incu-
stodita.

«Occhio Escu, guarda quel furbetto di Cupido! Sta volando ver-
so I’area avversaria col pallone praticamente attaccato ai piedi!»

«Per tutti gli dei, sembra una furia quel ragazzino! Giano, che
intenzioni pensi che abbia?»

«Non lo so, ma guarda il movimento di Mercurio, con quelle
alette sui calzari!»

Ed ecco che con un movimento smarcante, volando di rudere in
rudere, Cupido balza alle spalle di Bacco e crossa in area.

«Ehi, il ragazzo dei cuori ha fatto una pernacchia a Bacco!» fa
Giano, senza rendersi conto che sta urlando.

«Goal!» 'esclamazione arriva dritta nel microfono, dal pelato
alle spalle del capellone, che si ¢ svegliato nell’esatto momento in
cui Mercurio scaraventa in rete una bomba in perfetta rovesciata.

«Incredibile! Giano, hai visto che roba? Non si vedeva un goal
cosi dai tempi di Teseo con la testa di Medusa!»

«Hai ragione, Escu» fa il Giano chiomato.

«Roba da restare pietrificati!» sottolinea I’altro, ironico.

«E Venere? Guarda come esulta per la rete!»

«Un arbitro non si comporta cosi» osserva capa pelata, solenne.

«Vulcano non la prendera bene, ragazzi» ribatte il gemello.

«Ommieiddet, ¢ il delirio!»

Marte, sulla sinistra della meta campo avversaria, impreca mi-
nacciando la terza guerra mondiale, Bacco approfitta dello scom-
piglio generale per dare una sorsata alla fiaschetta, ma “alza trop-
po il gomito” e prende nell’occhio Nettuno che, accecato dal
dolore, si lascia scappare uno tsunami nel Sud-Est asiatico; solo
Plutone prova a stemperare la tensione con una delle sue battute
sulla morte, ma nulla da fare, prima che chiunque possa fermar-
lo, Vulcano estrae dalla tasca della salopette — ma la indossa anche
sotto al completino? — una delle saette commissionategli da Gio-
ve e la lancia contro Mercurio.

«Per fortuna ’ha mancato!» urla la meta capelluta di Giano.

«Ma che dici? La frangia ti annebbia la vista? Guardagli le scar-
pe!»

«Ha ragione tuo fratello!» faccio io «IUha preso di striscio ma gli
ha incenerito una delle ali del calzare destro».
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Restiamo basiti a guardare mentre Venere, impaurita dalla scia
della saetta, dalle piume di Mercurio in fiamme e dalla puzza di
pollo bruciato, corre a cercare riparo dietro al dio dei venti.

«Ma che sta facendo Eolo?» chiede il Giano riccioluto.

«Direi che sta facendo il furbo» risponde I'altro, ridacchiando.

Ha proprio ragione. Eolo, cogliendo la palla al balzo — anche me-
glio di come fa solitamente in porta — ha alzato un muro di venti
intorno a sé e Venere e ne approfitta per concedersi una sveltina.

«Direi, a occhio e croce, che la partita non puo piu andare avan-
ti» dichiaro rassegnato.

A questo punto se ne sono accorti tutti, anche Venere che, dopo
aver emesso il suo ultimo gemito, coperto per fortuna dal frago-
re delle urla degli dei che litigano in campo, recupera il fischiet-
to e vi soffia dentro con quel poco di fiato che le ¢ rimasto in gola
dopo la performance con Eolo, dichiarando la fine delle ostilita.

«Cari radioascoltatori, sono spiacente di informarvi che I'incon-
tro viene interrotto al diciottesimo del primo tempo per soprav-
venuta rissa in campo».

«Un vero peccato, possiamo dirlo» osserva amareggiato il capel-
lone.

«Peccato un corno!» replica I’altro «Almeno me ne torno a dor-
mire!»

E cosi ecco spiegato perché, tra noi déi, un campionato con due
squadre dura quanto uno umano. Se ogni partita si conclude in
questo modo — e vi assicuro che capita piu spesso di quanto si pos-
sa immaginare — disputarne un numero congruo diventa un’im-
presa ardua anche per un dio.

Dacco Are del d@p@—par{ﬁ%(

Non ¢ un mistero che quando le cose si mettono male, sono io
quello chiamato a risolverle. Cio¢, non ¢ che qualcuno me lo chie-
da in modo esplicito, semplicemente si sa che ¢ cosi che va.

E inostri dopo-partita non mancano mai di essere carichi di ten-
sione. Gli animi sono ancora burrascosi dopo la rissa in campo, e
c’e sempre qualcuno — Marte soprattutto — che non aspetta altro
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che menare le mani.

Cosi eccoci qua, accampati a una tavola che ruba mezzo locale,
in una delle nostre birrerie di fiducia. Si trova proprio a un tiro di
sputo dal Colosseo, in pieno centro di Roma, come piace a noi.
Sono trascorsi millenni, ma la nostra Caput Mundi conserva sem-
pre un fascino particolare.

«Avremmo vinto noi, ti dico!» ecco Apollo che ricomincia. Lui
¢ uno che non ci sta proprio a perdere, nemmeno a pareggiare
«Eravamo in vantaggio!»

«Si, per un goal non valido!» replica Marte facendo schioccare
le nocche, inquieto «LLa vostra ala ha volato! E pure il vostro at-
taccante!»

«Se hanno le ali che colpa ne ho i0?» replica il bell’ Apollo, ri-
avviandosi 'ondulina bionda sulla testa «E poi non abbiamo mai
posto delle regole, vuoi cominciare ora?»

Marte lo fissa in cagnesco, mentre tutti cominciamo a sentirci a
disagio sulle sedie, quasi ci scottassero sotto il culo.

«Ma ¢ una regola implicita» ribatte il dio della guerra, mettendo
mano all’ascia «devo spiegarti il significato di “implicita”?»

«Forse sono io a doverti spiegare il significato di “regola”> insi-
nua Apollo, scattando in piedi, isterico.

«Finitela voi due!» ecco il padre di tutti gli déi che prende final-
mente la parola «Non serve a niente litigare. Abbiamo vinto noi,
punto. Uno a zero. Siamo noi i campioni questo mese!»

«Eh no, fratello!» stavolta ¢ Nettuno a parlare e quando lo fa
avvertiamo tutti la brezza di mare sulla faccia «Come ti viene in
mente? La partita ¢ stata sospesa! Dobbiamo rigiocarla!»

Lo sguardo che si scambiano ¢ eloquente. Non si sono mai sop-
portati quei due.

Plutone si contorce al suo posto, indeciso sulla possibilita di in-
tervenire o meno. Relegato per secoli a guardia dei morti, ¢ diven-
tato alquanto strano. A volte non fa che parlare e sparare battute
idiote, freddure che lascerebbero di ghiaccio anche il pitt humo-
rous degli inglesi, altre invece si ammutolisce, come se si sforzasse
di controllare i suoi istinti, qualunque essi siano. Poi sbotta.

«Fratelli, no no no vi prego!» ha la faccia scavata e gli occhi gon-
fi, chissa da quanto non dorme «Come disse il saggio Omero, cie-
co ¢ chi non vuol vedere! La partita ¢ stata interrotta per evita-
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re un altro conflitto mondiale. Il goal non significa niente, suvvia!
Non possiamo decidere noi il risultato a tavolino. Dovremmo ri-
volgerci alla FIGC per questo!»

Le sue parole restano sospese quel tanto che basta per rammen-
tarmi il mio ruolo.

«Un brindisi!» proclamo, balzando in piedi sulla sedia «A Roma,
la dimora perfetta! Ai suoi splendidi parchi e all’aria salubre dei
suoi colli! Leviamo in alto i calici, o deéi!»

Cupido mi segue a ruota, alzando il suo boccale di birra scura
accanto al mio, come atto di fratellanza. Come non comprender-
lo? Il dio dell’amore non ¢ tipo da serbar rancori.

«E sia!» si accoda Eolo, sollevando uno sbuffo di vento che ci
scompiglia le chiome.

Esculapio e Giano seguono a ruota e a uno a uno si uniscono an-
che gli altri, a eccezione di Marte e Apollo, che restano a squa-
drarsi malamente a braccia conserte, come bambini dispettosi.

Al quarto boccale di birra infine anche Apollo cede un sorriso e
Marte si rilassa, scambiando qualche parola coi suoi vicini, Plu-
tone e Giano. In men che non si dica la conversazione si ammor-
bidisce e attacchiamo con la nostra solita gara del “campione piu
campione di tutti”.

Iniziata qualche anno fa in modo piu che serio, ormai ¢ diven-
tata un rito irrinunciabile nei nostri incontri del dopo-partita. 1l
concetto ¢ semplice: ognuno di noi si proclama a turno il campio-
ne assoluto, enumerando i motivi di tale convinzione, e gli altri si
divertono a smontarli uno a uno. Un vero spasso, se non fosse che
quando si arriva a Marte o ad Apollo — secondo chi venga prima
nel giro — di colpo tutti tacciono. Chi mai si sognerebbe di rico-
minciare una diatriba infinita sul perché Apollo non ¢ cosi bello
e forte come si crede? O di rischiare di demolire un pub solo per
rivelare a Marte che ne abbiamo tutti fin sopra la testa delle sue
manie da guerrafondaio d’altri tempi?

«Il mio record ¢ di trentasette reti. Sono ancora il capocannonie-
re!» la voce di Apollo svolazza allegra su tutti noi. Ormai ¢ al limi-
te della sbornia totale.

«Con quello di oggi ti ho raggiunto!» gli fa eco Mercurio, che
ancora non sembra darsi pace per I'ala carbonizzata del suo cal-
zare «Ci ho pure rimesso una scarpa!»
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Non mi sfugge 'occhiataccia che riserva a Vulcano, né quella che
Ialtro gli rifila di rimando. Tra i due non & mai corso buon san-
gue, soprattutto da quando il vecchio fabbro ha capito che la sua
divina consorte se la fa, alle sue spalle, con tutti gli dei dell’Olim-
po, primo fra tutti il tenebroso Mercurio.

«La tua rete non ¢ valida» insiste Apollo «se consideriamo la
partita sospesa, allora anche il tuo goal ¢ nullo».

Interessante, una diatriba interna a i “Mejo”. Mercurio ¢ alle
strette! Se prova a contraddirlo, Apollo ricomincera a sostenere
che allora hanno vinto e si inneschera un’altra bomba. Il messag-
gero degli dei ci pensa su, indeciso se difendere il proprio orgo-
glio di cannoniere o cedere al buon senso, ma lui ¢ uno sveglio,
che sa mettere insieme i pezzi e trarne un mosaico ben definito,
non a caso ha un’agenzia investigativa!

«Ma certo» annuisce infine, sbuffando sconfortato «Hai ragio-
ne tu, Apollo».

Avverto nitida la sua amarezza, non solo gli ¢ stata negata la rete,
ma ora dovra inventarsi qualcosa per far riparare il suo calzare,
giacché I'unico in grado di rimetterlo a posto ¢ Vulcano. Mercu-
rio sa benissimo che nemmeno con tutto 'oro dei sette colli riu-
scira a convincerlo a riparare la sua ala. Forse solo I'intercessione
di Venere potrebbe ammorbidirlo un po’ ma basta guardarla per
capire che non sara facile indurla ad aiutarlo. La dea dell’amore
se ne sta li con aria sognante, accanto a Eolo. A quanto pare in
questi ultimi tempi ha un nuovo prediletto. ..

«Torta, signori!»

La voce arriva stridula, spezzando i vari chiacchiericci, e tutti ci
voltiamo verso la cameriera, una brunetta niente male, che depo-
ne una gigantesca torta di mele in mezzo al tavolo. Sulla sua su-
perficie una scritta: al campione pitu campione di tutti.

Il primo istinto ¢ quello di sorridere. A chi puo essere venuta in
mente un’idea simile? Ma subito dopo le rotelle attaccano a gira-
re nella mia testa. Torta di mele. Una scritta sopra.

«Oh cavolo!» esclamo, girandomi di scatto per non guardare ol-
tre «Discordia!»

La cameriera fa sfoggio della sua risata piu truce e in un vortice
di vento muta le sue sembianze in una donna dalla pelle diafana,
una cascata di capelli rossi e ricci a far da cornice a un volto scal-
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tro, illuminato da occhi di colore diverso, uno marrone e uno ver-
de. Il vestito attillato che ha addosso, nero e viola, le fascia il cor-
po in modo perfetto, rammentandoci quanto sia bella, dopotutto,
la dea piu odiosa di tutta Roma. Ragione che ci spinge, ogni vol-
ta, a non invitarla ai nostri incontri.

La sua apparizione qui, stasera, ¢ quanto di piu inaspettato e pe-
ricoloso possa esserci.

«Che sta facendo?» mi bisbiglia a un tratto Cupido, coprendosi
gli occhi per non guardare, esattamente come me.

«E che ne so? Non sto guardando».

«E gli altri che fanno?»

«Santissimi dei, Cupido, non lo so!»

Proprio allora cominciamo a sentire le voci di Apollo e Marte.

«lo sono il campione piu campione di tutti!» inizia il dio della
guerra.

«Sono io, ridicolo guerrafondaio!» ribatte I’altro, sprezzante.

«Ridicolo a chi? Bastardo di un dio importato!»

Terribile. Ingiuria peggiore non poteva esserci. Con questa sto-
ria che Apollo ¢ 'unico tra gli déi maggiori a essere chiamato nello
stesso modo dai greci, abbiamo rischiato per secoli una guerra di-
vina. Le parole di Marte non potevano giungere pit a sproposito.

«Razza di armaiolo fallito, io...»

«Tacete, idioti!» esplode come un tuono la voce di Giove «Se ¢’¢
un campione qui sono io, padre di tutti voil»

«Dannazione, fratello, non puoi essere sempre superiore a tut-
ti!» questo ¢ Nettuno. «lo sono molto meglio di te a calcetto!
Quella torta spetta a me!»

«Non credo proprio» ribatte Plutone «siete campioni quanto
lo sono i prodotti estetici inventati da Venere! Se qui ¢’¢ uno che
deve mangiare quella torta, ¢ il sottoscritto!»

Basta, basta! Isolamento! Non devo ascoltare... devo escogita-
re un modo per fermare questo meccanismo o finira molto male.

«Cosa facciamo? Cosa facciamo?» la voce insistente di Cupido
mi mette ansia. «Bacco, che sta facendo Discordia?»

Non so cosa stia facendo, ma la sua risata basta a convincermi che
il piano volge secondo il suo disegno. Maledetta sobillatrice! Sem-
pre a giocare con le emozioni degli altri, a sollevare caos laddove si
¢ faticato tanto per placare le acque. Mi sta facendo incazzare.
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Mi guardo intorno, in cerca di una soluzione, ma tutto cio che
vedo sono due ragazzi seduti a un tavolo in fondo al locale, gli ul-
timi rimasti oltre noi. Dev’essersi fatto tardi. ..

L1 osservo e penso.

«Cupido!» chiamo a un tratto, afferrandogli il mento e girando-
lo verso quei due «Li vedi?»

11 biondino annuisce.

«E cosa vedi?»

«Un ragazzo e una ragazza».

«E poi?»

«Beh... dici che si piacciono?»

«Cavolo, e tu saresti il dio dell’amore? A me sembra che lui pen-
da dalle labbra di quella seccaccia!»

«S1, ma lei non se lo fila. Vuoi che la faccia innamorare? Ti sem-
bra il momento?»

«Non lei, stupido! Discordia!»

Cupido ha un attimo di vuoto, poi ecco un barlume di compren-
sione nei suoi occhi. Ci siamo, finalmente ha afferrato le mie in-
tenzioni.

«Dici che funzionera?»

«Tentar non nuoce, non mi pare che abbiamo grosse alternati-
ve» bisbiglio per essere certo che lei non mi ascolti. Ma posso sta-
re tranquillo, ride sguaiata mentre gli altri déi sono ormai sul pun-
to di passare alle mani.

Cupido ci pensa un attimo, poi annuisce: «Va bene, ma sai come
funziona, deve guardarlo!»

«Ci penso io. Tu incocca la freccia e non sbagliare!»

Lo lascio a tendere ’arco e lentamente mi alzo, dondolando su
me stesso come quando sono ubriaco, fingendomi del tutto fatto,
cosi da non preoccupare Discordia.

Mentre mi avvicino, Apollo e Marte si gettano I'uno sull’altro, le
dita tese a strangolarsi. Anche Vulcano e Mercurio ci danno giu
pesante. Sento il fabbro degli dei urlare «Lei ¢ mia! Mia, mia, solo
mia!» e I'altro ribattere cose irripetibili.

«Discordia!» esclamo all'improvviso, facendola sobbalzare «ma
che sorpresa! Qual buon vento?»

Lei mi scruta torva, in parte sorpresa, poi abbocca, giudicando-
mi brillo.
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«Vento di vendetta, sciocco ubriacone» risponde, ghignando
con quella sua bocca carnosa «ho preparato la torta con le mie
mani, cosi imparate a emarginarmi dai vostri ridicoli incontri!»

«Oh, ti capisco. Davvero. Ma perché non hai portato una torta
anche a lui?»

Perplessa, Discordia segue la direzione del mio dito e il suo
sguardo si ferma sul ragazzo seduto al tavolo.

Cupido ¢ svelto e scocca il suo dardo, che impatta nel bel culo
tondo della dea del caos, regalandomi un sorriso di esultanza.

In un attimo vedo il suo sguardo cambiare, I'odio e il rancore si
dileguano lasciando il posto a una cotta bestiale. Si tuffa — lette-
ralmente — tra di noi, solleva la sua torta di mele e la porta via, la-
sciando il vuoto nei gesti e nelle parole degli déi convenuti, persi-
no nei loro pensieri.

Giunge al tavolo di fronte con un’espressione ebete e, senza cu-
rarsi della ragazza, depone I'immenso dolce di fronte al giovane,
sotto lo sguardo stupito di entrambi.

Ovviamente la torta non ¢ stata preparata per lui e non puo cau-
sare il putiferio che ha creato da queste parti. Per lui ¢ un dolce
come un altro e la frase che vi ¢ scritta sopra ottiene soltanto di
marcare un sorrisetto divertito sul suo volto sparuto da impiega-
to delle poste.

«Per te, mio campione» gli sussurralei a pochi centimetri dall’orec-
chio, di colpo passata da femme fatale a zimbello del locale.

I due giovani si guardano, allarmati. Hanno le facce di chi pensi
di essere incappato in una con qualche rotella fuori posto. Si alza-
no, lasciano 1 soldi del conto sul tavolo e si allontanano, sorriden-
do a Discordia proprio come si fa con i matti.

Quando infine sono usciti e lei & rimasta sola con la sua torta, ac-
cade qualcosa di assolutamente imprevedibile. La dea si lascia ca-
dere in ginocchio e scoppia in lacrime, disperata, sotto gli occhi
sbalorditi di tutti noi.

«E adesso?» fa Cupido, stringendomi il braccio con fare agitato.

«Non lo so» mormoro, basito «che si fa in questi casi?»

«Si scocca Ialtra freccia».

«Forse avresti dovuto».

«Un uomo e una dea? Ci sono leggi che non possiamo violare
cosi come niente fosse. Lo sai anche tu!»
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«E allora su chi vuoi scoccarla?»

Cupido non risponde e di colpo mi rendo conto di cio che ab-
biamo fatto.

«Voi due!» la voce di Giove ci scuote come vermi presi all’amo.

Lenti ci giriamo, sentendoci di colpo anche piccoli come vermi.

«Non so che vi é saltato in mente, ma dovete rimediare! Quel-
la...» s’interrompe, indicando disgustato Discordia mentre si ro-
tola a terra in una pozza di lacrime «non puo restare cosi. Gia
era insopportabile quando faceva la stronza, da pazza innamora-
ta non si regge proprio. Rimettete le cose a posto o giuro su... su
me stesso che vi ritroverete a rinfrescare la vernice della zattera di
Caronte!»

Gli dei a poco a poco si allontanano, uscendo dal locale. Qual-
cuno di loro ha lasciato quantita spropositate di sesterzi sul tavo-
lo. Forse dovrei sottolineare che la moneta corrente ¢ ’euro, ma
lascio perdere. Dev’essere stato Nettuno a offrire stavolta, e lui ¢
uno suscettibile, che alza tempeste a ogni colpo di tosse.

Restiamo io, Cupido e la povera Discordia, che non smette di
frignare.

Maledetta lei e il suo beneamato Caos. E adesso?

X@fsc@m(fa Wmam@m?%(

Credo di aver pianto tutta la notte. E i miei capelli — oddio — non
sono piu ricci! Vengono giu in onde flosce. Sono tutta rammollita
in effetti, mi trascino dal letto al bagno con una lentezza che non
mi appartiene. Il mio cuore pesa una tonnellata e santi Numi che
occhiaie! Una dea patetica, ecco cosa sono. Ridotta in questo sta-
to dal rifiuto di un umano. Rifiuto? Giammai! Di certo non avra
colto le mie intenzioni, con la caciara che facevano gli altri al ta-
volo e quella sciacquetta bionda che se lo trascinava via. Devo tro-
varlo. Incrociare i suoi occhi ¢ stato piu eccitante che scatenare la
guerra di Troia. Sono certa che se riuscissi a parlargli e a spiegar-
gli quello che provo sarebbe tutto diverso. Ma come fare...

«Mercu-tesoro, sai che sei il mio dio preferito vero?»
Entro nel suo ufficio cercando di darmi un tono, ma quello mica ¢
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scemo. Gli basta puntarmi lo sguardo addosso e il ghigno da “sono
il pit figo del mondo” che ha stampato in faccia ventiquattrore su
ventiquattro lascia il posto a un’espressione perplessa. Sara per il
mio aspetto non proprio divino, i capelli opachi tirati in una coda
di cavallo o forse per la tuta e le scarpe da tennis che indosso.

«Che brutta cera, Discordia!»

Fanculo tu e la tua delicatezza. Mi tocchera far buon viso a cat-
tivo gioco.

Senza aspettare un suo invito mi siedo, afferro uno dei bigliettini
che tiene sulla scrivania e, rigirandolo tra le dita, gli lancio un’oc-
chiata eloquente.

«Lo so, ¢ un periodaccio! Mercu-tesoro, devi aiutarmi assoluta-
mente!»

In fondo che sara mai per lui rintracciare un umano? La sua
agenzia di investigazioni ¢ conosciuta ben oltre i confini di Roma.
E a me serve solo un aiutino piccolo piccolo. Quando mi avra det-
to il nome del mio amato e dove trovarlo ci pensero io a sbroglia-
re la situazione.

«Mi servono un nome e un indirizzo» butto li senza girarci trop-
po intorno.

Mercurio si fa curioso.

«Bene bene. Chi ¢? Che fa? Cosa sappiamo di questa persona?
Perché ¢ un umano, vero?»

«Si, ma non so praticamente niente! L’ho visto solo una volta
e di sfuggita ma... hai presente quando capisci che ¢ lui quel-
lo giusto? Quando ti basta uno sguardo? Una parola? Ecco, io
devo trovarlo. Mercu-tesoro, sento che senza di lui potrei diven-
tare pazza! Molto piu di quanto io sia di solito, € ovvio».

Il suo sguardo, da perplesso che era, si fa assolutamente sbigot-
tito, anzi ho come I'impressione che riesca a trattenersi a stento
dallo scoppiare a ridere... ridere di me! Cavoli, forse ho esagera-
to un po’, ma ¢ come se una Furia mi prendesse a morsi il cuore.
Non riesco a darmi un freno. C’¢ solo lui nella mia mente, lui e la
disperazione di non sapere dov’e e cosa sta facendo. Non so nem-
meno come si chiama, santi Numi!

«Oh, ¢ una questione privata quindi? Perché sai, in verita da
quando mi sono specializzato in spionaggio industriale e intrighi
internazionali ho deciso di non accettare piu casi di serie B, sai
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quella roba tipo tradimenti, gelosie, innamorati isterici. .. ops scu-
sa! Niente di personale Disco-tesoro, ma non posso, davvero, ne
va del mio buon nome» fa lui e sono certa di non sbagliarmi quan-
do dico che ci ha goduto a rifilarmi quella risposta.

Razza di pallone gonfiato!

«Mercu-tesoro, ma siamo fratelli! Negheresti un favore da nul-
la alla tua sorellina?»

«Non ¢ un mistero che Giove sia il padre di tutti noi, ma se mi
fossi lasciato incantare da queste stupidaggini, starei ancora a fare
il postino per gli deéi. Profitto mia cara, I'unica legge che conta ¢
quella del profitto».

«E allora ti pagherd! Dimmi cosa vuoi! Faro di tutto, giuro...
qualsiasi cosa! Ma devi aiutarmi».

Mi pento di cio che ho detto ancor prima di finire di pronunciare
quelle parole, perché promettere di fare qualsiasi cosa a uno come
Mercurio non ¢ certo un’idea brillante. Infatti, con un sorriso che
la dice lunga sulle labbra, si alza dalla sua poltrona presidenziale e,
zoppicando intorno alla scrivania, si ferma dietro di me.

«Ecco, adesso si che la questione si fa interessante, credo pro-
prio che riusciremo a trovare un accordo, Disco-tesoro».

Sento le sue mani che mi scostano la coda arruffata e si posano
sulle mie spalle.

11 solito porco.

Poi avvicina la sua bocca al mio orecchio e soffiandoci dentro
dice sibilando:

«Una torta, mi serve una delle tue torte»

Tiro un sospiro di sollievo. Pericolo scampato. ..

«Oh Mercu-tesoro ma ¢ meraviglioso! Sai che adoro fare le tor-
te! E sai anche che le mie torte sono speciali!»

Mi volto facendo in modo di scollarmi le sue manacce di dosso
e gli strizzo 'occhio regalandogli uno dei miei sorrisi migliori. Lui
si sposta di fronte a me continuando a zoppicare e allora noto la
sua scarpa destra e il moncherino bruciacchiato di una delle due
ali. ..



Cup?cl@ Itelblle pecﬁfm&re

Incredibile cosa puo fare 'amore! Prendete una donna astiosa e
collerica come Discordia, infilatele in una chiappa ’elisir del cuo-
re e avrete una dolce pasticcera gioiosa che sforna torte a ogni ora
del giorno!

Chi 'avrebbe mai detto? Da quando ¢ innamorata cotta, quel-
la pazza non fa che cucinare ogni genere di prelibatezza dolciaria.
Ha regalato torte a tutti, persino a Nettuno e Apollo, per i qua-
li non ha mai avuto grosse simpatie. Eppure eccola li, che ride e
scherza con il dio dei mari, assaggiando assieme a lui una fetta di
crostata di mele.

Li osservo da fuori, attraverso la vetrata della pasticceria, e sor-
rido allegramente.

«Ti rendi conto?» Bacco, vicino a me, mi rifila una pacca bona-
ria sulle spalle «¢ tutta un’altra persona!»

«Da non crederci» mi accorgo di bofonchiare «e adesso?»

«Adesso cosa?»

«Giove ci ha detto di rimediare, ricordi?»

Bacco emette uno strano verso, simile al raglio di un mulo che
non intende camminare.

«Sono giorni che sforna torte per tutti gli déi!» esclama, sen-
za smettere di fissare la nostra amica nel negozio «Se rimediamo,
come dice Giove, tornera 'odiosa infida di sempre!»

Lo squadro un momento, chiedendomi dove voglia andare a pa-
rare.

«Non capisco che vuoi dire».

«Cupido, se non te ne sei accorto, il caos si ¢ ridotto ai minimi
storici in quest’ultima settimana! Niente vendette, nessuna tortu-
ra psicologica, anche i suicidi si sono dimezzati!»

«E allora, cosa intendi fare?»

«Beh, se noi... se quel tipo la ricambiasse? Se la amasse?»

Osservo Bacco senza parlare, ma cerco di muovere gli ingranag-
gi del mio cervello. .

«Far innamorare un umano di una dea? E quanto meno inusua-
le, per non dire fuori luogo, non credi?»

Bacco mi fissa con quei suoi occhi da faina e capisco che sta per
fregarmi. Sa convincermi a fare qualsiasi cosa, quando vuole.
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«Dammi retta, possiamo combinare le cose in modo che tutto
sembri naturale».

«Si, come no...»

«Dico davvero!»

Per un attimo il traffico della strada mi giunge attutito e non av-
verto nient’altro che un cupo ronzio nelle orecchie. Accade sempre
cosi, quando non voglio sentire qualcuno. Ma torno subito in me e
mi costringo a concentrarmi, perché devo ascoltare le castronerie
di Bacco, quanto meno per poter ribattere in modo adeguato.

«Forse non serve» azzardo scioccamente «forse Discordia ¢ fe-
lice cosi...»

«Oh smettila! Vedrai appena quei due se ne vanno!»

Giusto pochi attimi dopo Nettuno e Apollo escono dalla pastic-
ceria e la dea si lascia cadere su una sedia con I’aria esausta. Poi
gira la testa indietro, per assicurarsi che i due siano gia a distanza
di sicurezza, e attacca a singhiozzare.

«Dove sei, mio grande amore?» geme disperata «lo ti amo, ti
amo, t1 amo!»

Mi sento raggelare.

«D’accordo, dobbiamo fare qualcosa. Facciamo in modo che lo
dimentichi, cosi non...»

«No! Tornerebbe la vipera di sempre!» Bacco ¢ come fomenta-
to «Troviamo lui invece!»

«E come intendi fare?»

«Mercurio» risponde ammiccando «so che lei gli ha chiesto di
rintracciarlo. Aspettiamo che lo trovi, poi la seguiremo e interver-
remo nel modo opportuno».

Entrambi restiamo li, sul marciapiede, a fissare la dea pasticceria
in lacrime al di la della vetrata.

Trascorre del tempo — troppo per i miei gusti — poi, un di, Mercu-
rio fa capolino dalla porta e Discordia corre a gettargli le braccia
al collo. Io, che da giorni me ne sto appostato qua fuori invisibile,
finalmente mi desto dal torpore che mi ha quasi trasformato in un
lampione, e mi intrufolo nel negozio prima che I'uscio si richiuda.

«Allora, ’hai trovato?» fa Discordia, eccitata come una liceale al
Suo prima pigiama party.

«Dubitavi?» se la tira il messaggero degli dei «Sono un profes-
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sionista 10».

«Oh, Mercu-tesoro, dimmi dov’e! Avanti!»

«E la mia torta?» fa lui, di rimando.

«Non ti fidi di me?» Un’espressione risentita compare sul volto
pallido della dea «¢ gia pronta e impacchettata, al sicuro nel fri-
gorifero».

Mercurio sorride.

«Posso vederla?»

I due spariscono per un po’ nelle cucine, poi ricompaiono con
un’aria soddisfatta stampata sul volto. Mercurio tiene trionfante,
fra le mani, un cartone rosa.

«Piazza Venezia. Il tuo uomo si chiama Mario Rossi, dirige il
traffico e fa il turno di giorno».

Discordia si accende come una lampadina e scocca un bacio sul-
la guancia a Mercurio, che si ritrae disgustato.

«Buona fortuna» mormora lui prima di andarsene.

Piazza Venezia, rifletto, mentre Discordia ricomincia a prepara-
re uno dei suoi manicaretti. Devo comunicarlo a Bacco immedia-
tamente!

Quel pomeriggio seguo Discordia che, dopo essersi imbellettata
per bene, esce dal negozio e si avvia verso la piazza piu importan-
te di Roma. Indossa un tailleur viola tanto attillato da amputare il
respiro e una scollatura da censura televisiva. I vertiginosi tacchi
a spillo le regalano un’andatura sensuale — solo una dea puo riu-
scire a non incespicare sui maledetti sanpietrini! — mentre i capel-
li, di un rosso brillante, mutano sfumatura seguendo il ritmo dei
suoi fianchi e, cadendo in ricci ribelli, le incorniciano il viso bian-
co e perfetto. Gli occhi languidi brillano a tal punto da sembrare
che lottino per la supremazia territoriale. Una perfetta cacciatrice
che va incontro alla preda pit ambita.

Mario Rossi ¢ 13, al centro dell’ingorgo a cercare di sbrogliare un
traffico che non ne vuol sapere di canalizzarsi come si deve. Ge-
sticola disperato, paonazzo come se fosse sul punto di avere un
orgasmo da ore senza riuscirci. E pazzesco quello che riescono a
fare i miei dardi! Quell’omuncolo &€ meno attraente della mia ce-
retta depilatoria! Discordia, invece, ondeggia beata in mezzo alle
auto, getta indietro la testa e respira a pieni polmoni quell’angolo
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di caos cittadino. A certe cose nemmeno I’amore riesce a far fron-
te, un po’ come la storia della rana e dello scorpione. Discordia,
ovviamente, ¢ lo scorpione.

Mario nemmeno fa caso a lei, finché non gli si piazza davanti con
quei due meloni cosi stretti nel tailleur da sembrare che vogliano
schizzarne fuori.

Tendo I'orecchio per riuscire a sentire cosa si dicono quei due,
ma il traffico riempie I'aria dei suoi rumori. Per tutti i cuoricini,
sono o no un dio? Mi sforzo un attimino e alla fine riesco a isola-
re le loro voci.

«Mario!» lo saluta lei euforica «Ti ricordi di me?»

11 vigile la osserva stizzito, poi fa cenno di no con la testa.

«Al pub, una decina di giorni fa. Ti ho portato una torta».

Quello fa mente locale e alla fine annuisce, sia pur disturbato.

«S1, si certo».

«Tu non I'hai accettata, cosi ho pensato di fartene un’altra, anzi
tante altre!»

Mario si guarda attorno con aria distratta, poi prova a liquidarla.

«Si, beh avrei da fare. Vede il traffico, signorina?»

«Ma certo che lo vedo! E magnifico!» La risata che segue non
lascia presagire niente di buono «Vivrei qui se potessi. Pianterei
una bella tenda e...» Discordia s’interrompe, si sara resa conto di
aver detto troppo?

«Allora, Mario... posso invitarti a cena? Cosi potrai assaggiare
le torte che ho fatto per te».

Lui pare trasalire e indietreggia di un passo.

«Ho da fare, mi spiace» ¢ tutto cio che sa dire prima di allonta-
narla con un gesto eloquente «mi lasci lavorare».

Discordia tace, pare accusare il colpo. Sembra in difficolta, pro-
babilmente cerca qualcosa da dire, ma non le viene in mente nien-
te. Niente di intelligente, per lo meno.

«Quando possiamo rivederci?»

Mario sgrana gli occhi.

«Rivederci? Forse mi ha frainteso ma io... ecco, sono impegna-
to. C’¢ un’altra donna».

«Balle!» fa lei, inviperita «E dove sarebbe?»

Lo sguardo di Mario attraversa la piazza e si posa sulla vetrata di
un bar. La dentro si muove Anna, che serve ai tavoli con la grazia
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di una farfalla e il sorriso di una ninfa. Ora capisco perché non ha
intenzione di dare una chance a una donna bellissima come Di-
scordia. Anna, sia pur minuta, ha un’eleganza particolare, capace
di ammaliare chiunque la guardi.

«Non ¢ male, vero?» fa Bacco, sgusciando fuori dal suo mantel-
lo di invisibilita come un anguilla dall’acqua.

«Sei pazzo?» sussulto con il cuore in gola «Mi hai fatto prende-
re un colpo!»

«Sempre a lamentarti tu. Allora, che si fa? Quel tipo ¢ cotto di
quell’altra, in queste condizioni non s’innamorera mai di Discor-
dia!»

«Me ne sono accorto...»

«Dobbiamo fare qualcosa».

Gli lancio un’occhiata torva mentre, nella piazza, Discordia sta
correndo via in lacrime.

«E cosa?»

«Anna, la donna di cui ¢ perso. Dobbiamo toglierla di mezzo».

«Parli facile tu».

Bacco mi riserva uno sguardo ammiccante ed estrae dalla tasca
una bottiglia di vino che tracanna rapidamente, lasciandosi poi
scappare un rutto da Oscar.

«Lascia fare a me» mi strizza I'occhio, ridacchiando «guarda e
impara!»

Prima che possa fermarlo parte a inseguire Discordia, muoven-
dosi incerto tra le auto in fila, che evita a stento, rischiando piu
volte di farsi mettere sotto e attirando su di sé una quantita non
indifferente di insulti e improperi. La chiama piu volte, inutil-
mente, ottenendo che lei si volti solo quando ¢ molto vicino.

Li osservo confabulare per alcuni istanti, poi lei muta espressio-
ne e la sua faccia si trasforma in una fornace pronta a ripetere il
rogo di Nerone.

«Che le hai detto?» domando mentre Bacco, tornato barcollan-
do al mio fianco, manda git un’altra sorsata di vino. Il viso rubi-
condo e la risata soddisfatta sono il segno che I’alcool gli ha ormai
annebbiato del tutto i neuroni.

«Che deve prendersela con Anna, la ragazza del suo uomo».

Ecco, appunto. Sbatto le palpebre, basito.

«Ma... Anna non ¢ la sua ragazza! E Mario... non ¢ 'uomo di
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Discordia!»
Bacco ridacchia, ingollando altro vino.
«Punti di vista».

Mendelll%( d7 Decordla

Quella dannata squinzia! Non immagina nemmeno contro chi si
¢ messa! Insidiare il mio uomo, 'uomo di una dea! Che sciocca,
stupida, avventata, incosciente, inutile donna! Ha proprio ragio-
ne, Bacco, non posso fargliela passare liscia. Non appena le arri-
vera il mio regalo avra ben poco da ridere!

Vediamo, vediamo se c’¢ tutto: farina, burro, uova, lievito, zuc-
chero — poco in questo caso, molto poco — un pizzico di cannella
e poi I'ingrediente speciale, una delle mie mele.

Ah, ricordo quando andavo a raccoglierle nei frutteti degli dei.
Distese immense e sconfinate di alberi. Frutti cosi grossi e succu-
lenti da piegare i rami e corrompere anche gli animi piu virtuosi.
Adesso invece devo coltivarle in vaso sul balcone e non ¢ proprio
la stessa cosa. Pero ho notato che queste misere mele raggrinzite,
con la loro buccia opaca e frequentate da manipoli di vermi, han-
no un potere molto superiore ai frutti degli dei. Ne ¢ sufficiente
qualche fetta per innescare tensioni e liti, se poi frullo la polpa e
la aggiungo all’'impasto, o ne faccio piccoli tocchetti e i amalga-
mo alla crema della farcitura, allora posso anche riuscire a scate-
nare una guerra — sempre che Marte sia d’accordo!

Deciso, meglio non rischiare, abbondero e ne usero due. Quel-
la rossa per scatenare la vendetta d’amore e la verde per creare
una rabbia ingiustificata nei confronti della mia vittima. Si, si, ¢
proprio quello che si merita. Essere odiata e allontanata da tutti!
Cosi potra piantarla di mettere le sue mani da lavoratrice proleta-
ria sottopagata sul mio amato Mario!

Su, su, Discordia, datti un contegno, non ribollire di collera al
pensiero del tuo amore tra le braccia di un’altra, tra poche ore
tutto sara finito, anzi no, tra poche ore tutto avra inizio! Brava,
cosi si fa, pensare positivo... ecco di cosa hai bisogno! Oddio
sono diventata matta, parlo da sola! Beh, ma forse non ¢ poi cosi
strano avere un dialogo costruttivo con se stessi... costruttivo?
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Ma io lo faccio a voce alta! E piangendo! E poi io non costrui-
sco, santi Numi! Io distruggo! Cavoli, che mi serva una capatina
da Esculapio?

No, no, mica voglio farmi prendere per matta anche da lui, mi ¢
gia bastato lo sguardo commiserevole di quel pallone gonfiato di
Mercurio. Portero a termine in fretta la mia missione e poi le cose
andranno a posto. Bastera questo per ritornare in me. Sento gia
I'umore che migliora mentre le narici mi si riempiono del profu-
mo sublime che esce dal forno.

Piazza Venezia ¢ un inferno di macchine che sferragliano di qua e
di 1a senza alcun ordine. I bus, incolonnati alle fermate, sono cosi
pieni da sembrare che stiano per esplodere, vomitando sulla strada
il loro variegato contenuto umano. Tutto cid & confortante, un an-
golo di paradiso magistralmente governato dal mio grande amore.
Guardalo li a sbracciarsi e a dimenarsi, alimentando questo mera-
viglioso caos! Che tentazione inaudita di correre tra le sue braccia
e baciarlo avvolta nel meraviglioso fumo dei tubi di scappamento!
Sentire il nostro respiro che sale verso il cielo mescolandosi alla
cappa nera dello smog che nasconde il cielo terso! Ma devo resi-
stere, ancora pochi attimi e lui sara mio! Quando quella strega col
grembiule sara uscita di scena, i suoi occhi non vedranno che me.
Eccola, Anna, con la pezza in mano a pulire i tavoli, le dita tozze
screpolate dall’'umido e dal freddo, i capelli che disordinatamen-
te escono dalla coda appiccicandosi al viso. Che sfacelo di donna!
Come puo lui amarla piu di me? E inaudito! Inconcepibile!

«Beh Disc, in effetti non ¢ poi cosi male»

Santi Numi! Quasi mi prende un infarto quando Bacco spun-
ta fuori dal nulla con quella sua faccia rubizza di giovane imper-
tinente.

«Bacco, dannato ubriacone! Devi imparare ad annunciarti pri-
ma di comparire! E comunque Mario ¢ assolutamente divino! Al-
tro che “non cosi male”.

«lo non parlavo di Mario, ma di Anna»

«Stai scherzando? Guardala! No, dico, ’hai vista?»

«Si, ¢ minutina, leggiadra, cosi aggraziata, sembra quasi una nin-
fa, non sfigurerebbe affatto a danzare tra i flutti o a farsi rincor-
rere per i boschi da qualche fauno arrapato o da quello sfigato di
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Apollo»

«lo la vedrei molto meglio trasformata in un albero di alloro o in
una pianta carnivora o in un ragno schifoso. Qualunque cosa pur-
ché stia lontana dal mio amato!»

«Calmina Disc! Sembra che la collera ti stia arrostendo il cervel-
lo!»

Calma un corno! La spiacevole discussione con quella specie di
ubriaco fattone ¢ durata anche troppo. Senza aggiungere una pa-
rola lo saluto con un gesto eloquente e mi avvio verso il bar di
Anna. Forse pero non ¢ saggio far da me la consegna, lei mi ha gia
vista quella sera al pub con la torta in mano. Potrebbe sospetta-
re, riconoscermi, intuire che ¢’¢ qualcosa di strano dentro il pac-
co e dirottare I'attenzione della mia vittima. Si, perché a dirla tut-
ta, la vendetta su Anna ¢ trasversale. La mia torta succulenta ¢ per
la grassona alla cassa, la moglie del titolare.

Insomma, mi serve un complice. Mentre cerco con gli occhi Bac-
co, che quando serve non ¢’¢ mai, vedo una scena che ¢ un’illu-
minazione. Proprio di fronte a me un ragazzino sta con la faccia
incollata alla vetrina di un grande negozio di giocattoli. Fissa un vi-
deogame con ’aria di chi volesse teletrasportarlo dritto dall’espo-
sitore nelle proprie tasche. Ha un’espressione cosi triste, si capi-
sce lontano un chilometro che non ha un centesimo per pagare
quel desiderio.

«Oh piccolo, sai, quel gioco ¢ proprio bello, io ce ’ho, me I’ha
regalato Kratos l'ultima volta che ¢ venuto a farmi visita, siamo
molto amici io e lui, in verita amici proprio no, ma abbiamo in co-
mune I’antipatia per Marte e Giove».

Non era vero, Marte era tra tutti gli déi I'unico a comprendere
le mie manie da attacca brighe e il pelato spartano semmai aveva
avuto una storia con la mia alter ego greca. Ma che poteva mai sa-
perne un ragazzino umano di questi complicati intrecci? Il gioco
perd I'avevo davvero! Non mi vergogno a dire che quando I'ave-
vo visto troneggiare tra i videogames di Bacco non avevo resisti-
to e I'avevo rubato. Ero davvero troppo curiosa di vedere come
era stata raffigurata la mia corrispettiva, se come una vecchia rag-
grinzita, come spesso succedeva, o come una splendida fanciul-
la com’era giusto che fosse. In ogni caso non poteva essere figa
quanto me!
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Il nano mi guarda come si guardano i pazzi. Ma io ho il mio asso
nella manica! Apro la borsa e tiro fuori il gioco.

«Forse non sara di prima mano, ma ti assicuro che funziona alla
perfezione, non ci ho giocato tanto, sai... quando hai sempre tan-
te cose da fare il tempo per queste cose non si trova mai». La ve-
rita ¢ che ¢ stata un’atroce delusione scoprire che gli déi c’erano
tutti in quel videogioco, accompagnati da creature, semidei ed
eroi vari, ma nemmeno un accenno alla cara Eris, e allora ’ho ri-
sposto su una mensola e mi sono quasi dimenticata di possederlo.

Alla vista della custodia sfavillante, gli occhi del ragazzino ini-
ziano a brillare, la sua smania di possesso si sposta dalla vetrina
all’oggetto che stringo tra le mani.

«Lo vuoi?»

La sua incredulita ¢ cosi densa e palpabile da poter essere taglia-
ta con un coltello, si vede che ¢ combattuto tra la voglia di dire su-
bito si e lo stupore per quell’offerta improvvisa. E cosi stretto in
questo dubbio che i suoi occhi sono quasi velati di lacrime. Pro-
babilmente sta pensando a tutte le volte che mamma e papa gli
hanno detto di stare attento per strada, di non dar retta agli sco-
nosciuti e tutte quelle menate li. Sto per perdere la pazienza di
fronte a questo marmocchio patetico e alle sue titubanze. Ma ¢ la
mia unica speranza, quindi indosso uno dei miei sorrisi piu for-
zati — sperando che non lo noti — e continuo ad accarezzare il suo
desiderio.

«Non temere tesoro, puoi fidarti di zia Discordia».

Perché continua a guardarmi come se fossi uscita da un mani-
comio? E perché non parla? Sara mica muto? Se lo fosse, tutto il
mio piano crollerebbe!

Alla fine, mentre io mi danno nei miei pensieri, alza lo sguardo
e proferisce parola.

«Ma... i tuoi occhi sono diversi!»

Ma cosa c’entra! Odiosi ragazzini coi loro voli pindarici alimen-
tati da curiosita insulse! Io gli propongo Iaffare della sua vita e lui
pensa ai miei occhi! Dannazione, Discordia, mantieni la calma. ..

«Si tesoro, ma ¢ una lunga storia e purtroppo io tra un po’ devo
andare a preparare la merenda per i miei amici. Sai che faccio la
pasticciera? Le mie torte sono le piu buone di tutta Roma, cosi
buone che quel bar 1i di fronte ne ha ordinata una per fare una
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sorpresa alla signora alla cassa — la vedi? — ecco, solo che la sor-
presa voglio fargliela per bene, lei mi conosce e capirebbe subito
cosa c¢’e nel pacco e quindi, se tu entri nel bar e le porti questa tor-
ta, io ti daro il gioco come premio e saremo tutti contenti».

Non volevo sembrare impaziente, ma alla dea del caos non pia-
ce perdere tempo, specie quando si tratta di scatenare una delle
sue terribili bufere

«Figo... ma i tuoi occhi sono diversi... perché?»

Oh diavoli degli inferi! Che odiosa insistenza. Ricaccio dentro le
urla che mi premono sul diaframma e provo a essere diplomatica.

«Tesoro, sono diversi perché ne ho preso uno da mamma e uno
da papa!»

Ecco, ora vediamo se si puo tornare a parlare di cose serie.

«Anche io ho una mamma e un papa, ma gli occhi li ho presi dal-
la nonna».

Risponderei volentieri che i suoi occhi non sono quelli della non-
na, ma di quel bellimbusto del capo della mamma, che ancora se
la sbatte un rientro pomeridiano si e I'altro pure. Per fortuna rie-
sco a trattenermi. Nonostante tutto ho ancora la decenza di capi-
re quando ¢ il caso e quando no.

«Piccolo della zia, la genetica ¢ una robetta complicata e mi sa
che tu non passi abbastanza tempo sui libri. Avresti gia dovuto
leggere dei piselli di Mendel e delle loro stravaganze».

Toccato nell’orgoglio, il piccolo giornalista smette finalmente di
fare domande stupide, e butta i un “ok, affare fatto” un po’ im-
barazzato.

Per tutti gli oracoli era ora!

Gli metto tra le mani la torta istruendolo per bene sulle modali-
ta di consegna. Sottolineo soprattutto il fatto che, per il suo bene,
sara meglio uscire in fretta dal bar dopo aver piazzato il pacco da-
vanti alla grassona.

«Perché?» fa lui con la sua aria insopportabile.

«Amore, sei abbastanza grande da aver superato da un pezzo
I’eta dei perché quindi va’ e non fare domande idiote!»

Anche questa volta, per fortuna, si zittisce senza insistere trop-
po.

«lo ti aspetto qui con il tuo regalo».

Ti aspetto qui un corno!
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Lui tutto sorridente si avvia e io lo seguo rendendomi invisibile
perché non voglio perdermi nulla di quella scena. Quando la sca-
tola viene aperta, il volto della grassona passa immediatamente da
uno stato di gioia a uno di incredulita, fino a farsi rosso di rab-
bia. Inalo a pieni polmoni quell’anticipo di tragedia. Quella inizia
a urlare con quanto fiato ha in gola i nomi di Anna e Carlo, che
presumo sia il marito. Poi, quando tutti e tre sono faccia a faccia,
scoppia il putiferio. Che gioia e che gaudio! Dopo pochi minuti
Anna viene licenziata. Inviperita, corre via togliendosi il grembiu-
le e sbattendo il panno in faccia alla signora. Mi compiaccio del-
la buona riuscita della missione. Quella torta con su scritto “ad
Anna I’amante del capo” diffonde intorno un profumo irresistibi-
le. Appena il tempo di voltarmi per tornare verso casa e, a quel-
la ventata di caos appena scatenata, si aggiunge un sottile alito di
dolore. Da dove proverra mai? Ah eccolo! Lo stupido ragazzino
in lacrime che mi cerca sul marciapiede opposto, per riscuotere la
sua ricompensa. Faccio finta di niente e continuo per la mia stra-
da. In fondo, forse, tra una torta e Ialtra il tempo per arrivare alla
fine del videogioco posso anche trovarlo.

Meccfa dr Cupfci@

Non c¢’¢ niente di pit angosciante di una dea depressa. Insomma,
siamo dei, capite? Cosa ce ne importa a noi dei casini amorosi
del genere umano? Abbiamo i nostri guai gia cosi, basta pensare
a Venere e agli scombussolamenti che riesce a creare tra il mari-
to cornuto e gli amanti imbellettati che si azzuffano per una not-
te d’amore. Ma quella mia dannata freccia! Proprio non ci voleva!

Discordia non fa che parlare di Mario, ma quant’é bello Mario,
Mario in divisa sta da dio — si, ma quale? — guardalo li a dirigere
il traffico come un direttore d’orchestra, lo sai che Mario ha delle
belle mani, e bla bla bla...

E la torta! Vogliamo parlare di quella benedetta torta? Le parole
di Discordia mentre ci racconta cosa ne ¢ stato del suo diabolico
piano s’infrangono nel suono dei clacson che arrivano dall’ingor-
go sotto di noi. Lei e questa fissa di Piazza Venezia! Ormai tra-
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scorre qui tutte le sue giornate, prima o poi la scambieranno per
una statua del Vittoriano!

«Capite? Capite il dramma?» sta gracchiando come un uccello
fomentato da una spolverata di piombo «quella sgualdrinella da
bar osa farsi venire a cercare a casa! A casa! E lui, il mio bellissi-
mo Mario, che ci casca! Tutte le sere, quando stacca, va sotto casa
sua a citofonarle!»

Io e Bacco, appollaiati con questa pazza in cima a una colonna
dell’Altare della Patria, ci scambiamo occhiate di puro sconforto.
Persino le statue qui intorno sembrano sul punto di cadere a pez-
zi pur di non ascoltare pit questo piagnisteo.

«Due meta non sono mai veramente lontane» bisbiglio, in modo
che mi senta soltanto Bacco.

«Ma non ci pensare!» fa lui, fingendo di non sentirmi, allungan-
dole una bottiglia di vino di Olevano Romano, rosso e nettarino
«Ingolla qui, ti sentirai meglio!»

Discordia avvampa e per un attimo temo gli possa rifilare un
cazzotto su quel naso acceso come un peperone.

«Oh, voi due! Ma che ne sapete voi dell’amore, eh? Un ubriaco-
ne e un ragazzino che tira a freccette!»

Faccio per replicare che proprio una delle mie “freccette” ha ri-
dotto lei in quello stato, ma mi mordo la lingua. Meglio non sfida-
re le sue ire, questa € cosi fuori di testa che Britney Spears in con-
fronto starebbe bene nel coro degli angeli.

Svanisce cosi, in un turbinio di saette blu e rosa scintillanti.

«E adesso?» fa Bacco, alitandomi in faccia i residui di almeno
tre fiasche di vino.

«Non saprei, il nostro piano non ha funzionato granché».

«Occorre qualcosa di definitivo» ecco che in quello sguardo da
ubriacone balugina un nuovo folle piano «come le tue frecce».

«Non servirebbe a niente, lo sai. Se lui ama un’altra non puo in-
namorarsi di Discordia nemmeno se lo centro in pieno petto!»

«Non parlavo delle frecce d’oro!»

A un tratto capisco e mi sembra di impallidire.

«Tu puoi scoccare anche delle frecce di piombo, lo so bene! Una
di quelle infilata nelle chiappe di Mario e odiera Anna per sem-
pre! E a quel punto per Discordia sara cosa fatta!»

Resto zitto, a riflettere. Non mi piace usare 'artiglieria pesan-
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te, fosse per me dovrebbe esserci la pace nel mondo, e poi non ¢
cosa semplice caricarle con I'odio necessario a scatenare gli effet-
ti desiderati.

Faccio vagare lo sguardo sulla piazza, che da quassu appare
brulicante di esserini indaffarati dentro macilente scatole me-
talliche su ruote, e mi chiedo dove andremo a finire. Abbiamo
visto crescere questa citta nel corso dei secoli, imparando ad
amarla e a odiarla allo stesso tempo. Persone come Anna e Ma-
rio ci riempiono le giornate, e risolvere i loro problemi — o cre-
argliene di nuovi — & ormai una routine da cui non possiamo sot-
trarci. Siamo deéi, per tutti i cuoricini! Dobbiamo pur tirare i fili
di qualche marionetta!

«E dove prendiamo 'odio che ci serve?» chiedo infine, mentre
Bacco tracanna 'ultimo sorso alcolico, che chiude con un rutto
cosi forte da far alzare in volo uno stormo di gabbiani da una sta-
tua raffigurante la Quadriga dell’Unita.

«A questo penseremo dopo! Fammi vedere la freccia!» fa lui
tutto eccitato.

«Non ce ’ho, quelle di piombo le fabbrica Vulcano su ordina-
zione».

«Cosa? E quanto gli ci vorra per confezionarla?»

«In genere qualche settimana» rispondo, sconsolato «& sempre
cosi pieno di lavoro!»

«Macché qualche settimana!» tuona Vulcano, colpendo a mar-
tellate la saetta che sta forgiando per Giove, nel suo laboratorio
pieno zeppo di cianfrusaglie metalliche «Con la crisi che ¢’¢ nes-
suno mi chiede piu niente! Giove ormai lancia una saetta una vol-
ta ogni due mesi, quando va bene! Esculapio non cambia i suoi
attrezzi da chirurgo da almeno un anno. Marte non fa che dire
che ordinera un intero arsenale per muovere guerra a questo e a
quell’altro popolo, ma non si fa mai vedere! Per non parlare di
quel bellimbusto di Mercurio! Ah! Sempre li a lustrarsi le scarpe!
Ma adesso che ha un calzare con I'ala rotta voglio ben vedere se
verra a chiedermi aiuto! Ma sapete che vi dico? Che resti zoppo a
vita, quel dongiovanni da strapazzo!»

«Non ti ¢ simpatico eh?» fa Bacco, ottenendo solo di essere ful-
minato da un’occhiataccia.
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«Simpatico? Sai cos’ho ricevuto oggi?» sbraita il fabbro degli
dei, gesticolando nella sua tuta da lavoro blu come un meccanico
alle prese con un motore da smontare «Guardate 1a!»

Ci indica una scatola rosa su un tavolo da lavoro. Ci avviciniamo
quel tanto che basta per scoprire che si tratta di una delle torte di
Discordia. La scritta riservata a Vulcano recita: Al piu cornuto.

«Capite?» ¢ strano che una voce tonante risulti cosi piagnucolo-
sa «Lo sanno tutti che quella succhiacazzi di Venere se la fa con
ogni dio romano maschio! E Mercurio ¢ il primo della lista, che
sia maledetto! E io? Che figura ci faccio? Vengo anche preso in
giro!»

Io e Bacco osserviamo il volto deformato dalla rabbia del mio
patrigno con un misto di timore e compassione. Proprio vero che
la gelosia rende irascibili. Come se i nostri pensieri avessero segui-
to lo stesso filo, io e Bacco c’illuminiamo.

«Odio» sussurra lui, raggiante.

«Vulcano, mi serve una freccia!» annuncio di colpo, sorvolando
sul suo sfogo di un attimo fa «Puoi farmela al volo?»

«Mmm... si puo fare» grugnisce, come infastidito «ma come in-
tendi pagarmi?»

So che detesta lavorare per me, che sono pur sempre il figlio del-
la donna che lo umilia ogni santissimo giorno e di un padre im-
precisato tra Marte, Urano o chissa quale altro amante superdota-
to. In effetti avrebbe dovuto pesare sulla mia adolescenza il fatto
di crescere senza una figura maschile a farmi da guida. Cuore san-
to! E una fortuna che io sia cresciuto cosi bene, praticamente per-
fetto!

«Con un’informazione» gli confido, ammiccando «la troverai il-
luminante!»

Vulcano scuote il capo, diffidente come al solito.

«Pagamento anticipato!»

Guardo Bacco, occupato a scolarsi un’altra fiaschetta di un den-
so liquido ambrato, e capisco che da lui non avro ulteriore aiuto
per oggi.

«So chi ha commissionato questa torta».

Il mio patrigno sgrana gli occhi, adesso assomiglia a un pesce a
cui sia stata tolta 'acqua.

«Come fai a saperlo?»
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«Lo so e basta. E adesso la freccia!»

Vulcano impreca, sbraita, afferra il cartone con la torta e lo lan-
cia contro il muro, disegnando un’esplosione di briciole per tut-
ta la stanza.

«Va bene!» cede infine «Ma non ho oro al momento. Dovrai
aspettare domani!»

«Non d’oro» preciso immediatamente «mi serve di piombo».

Vulcano aggrotta la fronte, sorpreso.

«Oh, passiamo all’artiglieria pesante. Credevo fossi allergico ai
giochi da maschi. Beh, il piombo ce I'ho. Aspettami qui, faccio in
un attimo»

Quando riappare, poco dopo, stringe in un panno nero il mio bel-
lissimo dardo di piombo. Bacco si ¢ addormentato su uno dei ta-
voli da lavoro, russando con la fiasca vuota in una mano e un mar-
tello nell’altra.

«Eccola qui!» annuncia Vulcano, porgendomi I’arma.

La soppeso tra le mani... com’¢e leggera!

«Complimenti, ¢ perfetta!»

«Lo so! Adesso sputa il nome!»

Ecco il momento topico.

«Mercurio» rispondo, ghignando con una cattiveria che non mi
si addice.

L’odio fuoriesce dagli occhi del mio patrigno come un raggio in-
candescente, la bocca attacca a tremare e il naso a espellere aria
peggio di un toro. Mi stringo il dardo al petto e una sfavillante
aura dorata si spande, assorbendo I'astio di Vulcano come una
spugna I’acqua.

«Quel bastardo figlio di una cagna! Gli strappo le alucce da quei
calzari puzzolenti! Gli insegno io a fare il messaggero! Lo spedi-
sco dritto negli Inferi! Gli apro con un crick quel sorriso ebete e
uso i denti per farci una collana! Come si ¢ permesso? Cornuto a
me! Cornuto a me! Cornuto a me!»

Avverto il cuore farsi gonfio di collera ed ¢ come se odiassi an-
che io Mercurio. Ridirigo tutta quella negativita sulla freccia che
stringo al petto e il piombo sfavilla di un’aura scarlatta, prima di
spegnersi e tornare al suo colore.

Mentre Vulcano continua a imprecare e a strepitare insulti, mi
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allontano quatto quatto. Rifilo uno spintone a Bacco, facendolo
ruzzolare giu dal tavolo, e ridacchio quando si schianta sul pavi-
mento gemendo.

«Che cavolo succede?»

«Filiamo!» gli dico, afferrandolo per quella sua stupida camicia
hawaiiana «Vulcano ¢ furente!»

«Perché? Che ¢ successo?»

Sorrido mentre gli mostro la freccia.

«Ce I’abbiamo, socio. E fatta!»

Pacco, er plu omzmanfcal%o de Fgma

Sapete perché chiamano tutti me quando c¢’¢ da organizzare una
festa? Non certo per la mia simpatia, sebbene io non abbia rivali
quando si tratta di barzellette sconce, e nemmeno per la mia pro-
verbiale tendenza a offrire da bere a tutti, anche se non escludo
che sia uno dei motivi per cui brindino tutti al mio nome. Quante
volte I'avete sentito dire? “Perbacco!” e credete che sia un’escla-
mazione di sorpresa pura e semplice? Niente affatto! Immagina-
tevi la scena: in alto i calici, traboccanti di vino, e un coro di voci
a gridare: “Per Bacco!”

Ma sto divagando. Chiamano me, dicevo, per via delle mie co-
noscenze. Con la scusa che produco vino “aggratisse”, so cuoce-
re a puntino i miei polli. Ingegneri del Comune, responsabili dei
permessi di questo o quel settore, il capo dei vigili urbani e un
sacco di altre cariche che adesso neanche mi vengono in mente.

Cosi, ora che la primavera ¢ alle porte e ¢’¢ da organizzare la no-
stra festa dei fiori, Floralia, occorre tutto il mio carisma per otte-
nere licenze nel pit breve tempo possibile.

Detto tra noi, ¢ 'occasione che io e Cupido stavamo aspettando
per portare a compimento il nostro piano.

Cosi mi attacco al telefono e ci do dentro, come solo io so fare.

«Pronto, Gennaro? Si, sono Bacco. Tutto bene? I pargoli? Ti-
rano calci eh? Si, il kung fu ¢ un’ottima idea, tutta salute e costi-
tuzione! Si, ho una cassa di vino dolce per te nel refrigeratore.
Si, quello delle mie parti, hai capito. Sai che siamo in Primavera,
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no? Bravo! Floralia, si. Mi servono i soliti permessi. Dopodoma-
ni, dici? E per I'energia elettrica? La settimana entrante va bene.
Mi serve anche un’autorizzazione per la gastronomia. Quest’an-
no abbiamo una pasticciera che sfornera delle ottime torte. Te le
consiglio! Si, lo so che per la somministrazione ¢ un problema,
ma insomma. .. tu puoi sistemare, no? Sei un grande! Ci becchia-
mo alla festa, cosi ti porti via la tua cassa, e magari qualche altro
omaggio! Figurati, scherzi? Ciao Gennaro, stammi bene!»

Altro giro, altra corsa.

«Ester, tesoro! Sono Baccone, come stai? Quanto tempo... ti
sono mancato? Lo so, lo so... manco dalla palestra da un po’. Ho
avuto da fare, casini nostri, sai com’e... si, tutto risolto. Pensavo
che dovremmo vederci, che ne pensi? Domani sera va bene. Mi
faresti una cortesia, tesoro? Tra poco c¢’¢ Floralia, lo sai, mi fareb-
be tanto comodo una barista per lo stand gastronomico. Si, lo so
che il Collocamento ha le sue regole, ma senti... ¢’¢ una persona
che conosco che ha perso da poco il posto e penso si sia iscritta.
Magari puoi controllarmi il nome. Si chiama Anna, Anna Bian-
chi. Sei un tesoro! Si, mandale la richiesta. Si tratta di una giorna-
ta, ma ¢ ben retribuita. Se ¢ brava la assumo part-time in uno dei
miei pub. Perfetto! A domani, tesoro! si... ti lecco anch’io.»

Ottimo, davvero ottimo. E ora, la ciliegina sulla torta.

«Ermanno? Sono Bacco, quello delle multe non pagate per gui-
da in stato di ebbrezza. Si, ¢ un piacere sentirti! Si, lo so che mi
hai fatto un grande favore a farle sparire. Hai ricevuto le quattro
casse di vino? E lo spumante omaggio? Perfetto! Si, no no, nien-
te multe, non ancora almeno! Ascolta, volevo domandarti se sai
che tra pochi giorni ci sara la nostra festa di primavera... no? Si
chiama Floralia. Dove? A Villa Ada! Sai, attirera un casino di gen-
te. Turisti, macchine in doppia fila e sulle strisce, insomma... ti
conviene mandare qualcuno dei tuoi a elargire multe! No, ﬁgura-
ti, non hai da ringraziarmi! Ah, senti... ¢’¢ un tale, Mario Rossi,
che dirige il traffico a Piazza Venezia. Non ¢ che puoi assegnarlo a
Floralia? Lo so, ¢ fuori zona... ma potresti farlo trasferire. So che
puoi. Con che scusa? Che ne so... mancanza di personale? Per-
ché, dici? Gli devo un favore, diciamo cosi. C’¢ una persona che
voglio fargli incontrare. In cambio? Ermy, stai scherzando? Ho il
tuo indirizzo, ricordi? Ci sono gia due casse di vino in viaggio per
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casa tua! Dodici bottiglie di quel nettare che sai tu. Non so se mi
spiego. Lo so che te lo ha alzato, non ¢’¢ bisogno che me lo dici.
Non diro niente alla signora, tranquillo, ma non deve preoccupat-
si, i miei prodotti sono i migliori sul mercato... e sono naturali.
Affare fatto, allora? Ottimo! A presto, allora! Ti saluto!»

Finito. Mi lascio andare sul bancone del pub, puro castagno to-
scano, e ingollo una sorsata di vin santo. A quest’ora del pomerig-
gio il locale & vuoto, ma mi piace starmene da solo a farmi i fatti
miei. A bere e a perdermi nei miei pensieri.

Ma che malinconico che sono! Che direbbe Esculapio se mi ve-
desse cosi? Mi farebbe sdraiare su un lettino e mi chiederebbe
della mia infanzia, ve lo dico io! Meglio non pensarci, e farsi tra-
volgere dal calore dell’alcol. Datemi retta, il vino cura piu di qual-
siasi psicoterapia, fidatevi di Bacco!

X@aﬁfbﬁe cupf@l@

Villa Ada risplende rigogliosa della sua natura incontaminata. Un
angolo di Campi Elisi nel bel mezzo della Citta Eterna. Si, sembra
davvero di stare in paradiso qui, come se il tempo si fosse ferma-
to per qualche migliaio di anni, a ricordarci che il mondo in cui
abbiamo regnato non ¢ poi cosi diverso da quello di oggi. Certo,
bisogna riuscire a ritagliarsi un proprio posticino nell’andirivie-
ni incessante di gente che affolla i prati, mangia patatine, gioca a
freccette con gli amorini — eh si, mica posso fare io tutto il lavoro!
Ho anche degli aiutanti all’occorrenza! — o si sofferma a guardare
gli spettacoli messi su per I'occasione da quelle matte delle Muse.

Floralia, la nostra festa della primavera. Quando la natura intor-
no rinasce e se ne celebra il risveglio! A dire il vero a me sta un
po’ sulle palle. Tutta colpa della mia dannatissima allergia ai pol-
lini. Ma Bacco ci teneva tanto che venissi, non potrei mai perder-
mi una festa organizzata da lui! A volte sa essere cosi permaloso!
Sarebbe capace di tenermi il broncio per giorni.

E poi, con i casini che abbiamo combinato nelle ultime settima-
ne, non potevo mancare. Oggi ¢ il giorno X, finalmente il nostro
piano sara portato a compimento e tutto tornera a posto. Il posto
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che abbiamo deciso noi per lo meno.

Tutto cio profuma di onnipotenza, ecco come deve sentirsi Gio-
ve quando, saetta di qua e saetta di 1a, tira le fila dei destini altrui.
Lui, con le sue manie da prima donna, pretende di essere sempre
il piu figo di tutti, ma qualche limite ce I’ha! Per dirne uno, mica
puo fare innamorare chi vuole! Quello & un potere solo mio! Cosi
come non puo decidere di far scoppiare una guerra senza il be-
nestare di Marte, o di far sorgere il sole se non ¢ Apollo a guidare
il suo carro. A ben pensare, ma Giove che acciderbolina di pote-
re ha? A parte quello di riempirsi la bocca ripetendo roboante Io
sono il padre di tutti gli déi e bla bla bla?

La risposta a quella domanda arriva nelle mie orecchie diretta-
mente dalla voce di Bacco, il dio delle comparse a effetto.

«Hai visto che splendida giornata ci ha regalato il buon vecchio
Giove?» mi sento bisbigliare alle spalle.

«Sempre a farmi prendere colpi tu, eh? Mai che arrivassi come
le persone normali!»

«Normali? E perché? Io sono un dio!» ribatte quello battendo-
si il petto.

«Si, certo. Quanto t’¢ costata la splendida giornata?»

«Due casse di Novello di Frascati, il preferito di Papa, ma rien-
tra tutto nell’economia generale! Sono affari, mio candido amico.
Do ut des. E cosi che funziona! Come credi che abbia fatto a met-
tere in piedi lo spettacolo che vedi intorno?»

Alle orecchie mi giunge 'eco di giovani risa, chicchi d’uva suc-
chiati avidamente e liquidi ambrati versati in coppe larghe e scin-
tillanti d’oro.

«Con l'aiuto di fauni e ninfe?»

Bacco fa la sua faccia seccata, quella che sembra dire “chi!” alla
maniera di Fonzie.

«Ehi! Certo, ma non ¢ questo il punto! Per vivere tra gli uomini
bisogna imparare a far leva sulla loro corruttibilita! Saremo pure
dei ma viviamo in mezzo a questi esserini cosi fragili e venali! Che
male ¢’¢ ogni tanto a giocarcela a nostro vantaggio? Secondo me
dovresti farlo anche tu. Se mettessi su un’agenzia matrimoniale
faresti affari d’oro. Gli umani vanno in fissa per queste stronzate.
Quanti programmi Tv vertono sul romanticismo, i colpi di fulmi-
ne e 'amore?»
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Faccio per rispondere, ma ancora una volta gioca d’anticipo.

«Tronisti, veline, letterine, gieffini, e chi pit ne ha piu ne met-
ta! Emozioni e sentimenti buttati a far brodo nel gran calderone-
spazzatura che quest’'umanita ridicola confonde con 'amore!»

«Un momento! Non sono stronzate! E ’amore non ¢ spazzatu-
ra! Come ti permetti, ubriacone da strapazzo! I’amore ¢ una for-
za cosmica cosi forte che tu... tu... tu... ti odio quando ti ostini a
fare il cinico a tutti i costi! Lo so bene che non ci credi nemmeno
tu a quello che dici! Sei solo uno spocchioso insolente!»

In tutta risposta mi strizza 'occhio e se ne va, dirigendosi ver-
so il chiosco piu vicino, facendosi largo tra una selva di facce ru-
bizze e corpi voluttuosi amalgamati nelle pit ambigue posizioni,
e lo vedo arraffare un boccalone pieno di succo d’ananas. Succo
d’ananas? Nemmeno il tempo di pormi la domanda e dalla tasca
estrae la solita fiaschetta. In men che non si dica un’abbondante
quantita di gin si riversa nel bicchiere conferendogli una grada-
zione alcolica di tutto rispetto.

Ci metto un attimo a capire che quello ¢ il chiosco in cui lavora
Anna. Si, Bacco ha proprio ragione, non male per essere un’'uma-
na, davvero graziosa e delicata. Decisamente troppo per filarsi
quello sfigato di Mario Rossi che, oltre ad essere del tutto insigni-
ficante, non ha un minimo di stile.

Ecco, parli del diavolo... Mario si avvicina al chiosco togliendosi
il cappello d’ordinanza e mostrando i pochi capelli incrostati sulla
fronte dal sudore. Oh, Anna I’ha visto e si & nascosta sotto il ban-
cone! Ecco, questo ¢ il momento! Devo aspettare che siano vici-
ni e poi scaglierd la mia freccia di piombo per riportare tutto alla
normalita.

Ma che succede? Discordia, dall’altra parte del vialetto, sta lan-
ciando saette dagli occhi in direzione di Anna. Forse avremmo
dovuto metterla a parte del nostro piano... come ho potuto non
pensarci? Ora ha visto anche Mario... ecco, sta diventando viola!
Oh, per tutti gli amorini! Devo fare presto!

Incocco il mio dardo al piombo e miro sul bel culetto del vigile
urbano, I'unica attrattiva che ha, povero sfigato!

Dannazione, Mario! Sta’ un po’ fermino! Non sei mica nel bel
mezzo di uno dei tuoi incroci che gesticoli come un matto! Sembri
la pala di un mulino a vento! Oh, ecco Discordia! Amorini santi,
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pregate perché la mia mano sia salda! Oh, diamine... sono o non
sono il dio dell’amore? Il re delle frecce? Che cosa sto aspettando?
Respiro, un attimino soltanto, poi prendo la mira e scocco.

Ah! Che succede adesso?

Il dardo parte, ma nonostante io abbia fatto calcoli balistici di
una precisione assoluta, la sua traiettoria fa una curva improvvi-
sa, deviando dal bersaglio originale, e lo vedo infilarsi dentro a un
cespuglio poco distante.

«Giu le zampe, maniaco!» urla qualcuno, infrattato dietro I'ole-
andro bianco.

Per tutti i cuoricini, com’¢ stato possibile? Io la mira I’avevo pre-
sa per bene! E oggi non tira un alito di vento! C’¢ lo zampino di
qualcuno...

A conferma dei miei pensieri, una brezza fredda mi accarezza la
schiena.

Appoggiato al bancone del bar, Eolo gongola mandando git un
mojito che trabocca di ghiaccio e menta. Ha stampato sul viso un
sorriso soddisfatto, 'espressione di chi’ha appena fatta al nemico.

Proprio in quell’attimo risuona il czaf! di uno schiaffone e Vene-
re appare da dietro la siepe, sistemandosi le bretelle del mini-mi-
ni-abito. Mercurio la segue come un cagnolino, zoppicando visi-
bilmente pur di tenere il passo.

«Tesoro, ma che ti prende?» borbotta, con un’espressione da
mentecatto.

«Stai lontano da me! Razza di anello di congiunzione tra gli dei
e il pollame!» ribatte Venere, disgustata.

Eppure Mercurio ¢ un gran bel figo! Questo significa solo una
cosa: i miei dardi funzionano eccome! A giudicare dall’effetto,
cosi immediato e risolutivo, devo averlo centrato in pieno petto.
Me ne compiaccio! Me ne compiaccio? Oh cavolo, e adesso chi
lo dice a Bacco? Quella era 'unica freccia dell’odio che avevamo!
Adesso portare a termine il nostro piano non sara piu possibile. E
una tragedia! Per la verga di Priapo! Sento che sta per esploder-
mi un’emicrania colossale...

No, no... devo pensare. Cervello divino non abbandonarmi pro-
prio ora!

Mario e Anna stanno discutendo, forse se litigassero come si
deve... se lei lo insultasse, lo ferisse... ma guardatelo! Quello ¢
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uno zerbino! Lei gli ripete di lasciarla in pace e lui continua a pro-
metterle che andra a trovarla ogni giorno e ogni notte e... Discor-
dia ¢ Ii a due passi, fucsia di collera. Oh santi cuori, cosa combi-
nera adesso?

Ma... cosa succede? Lui se ne va? Ma questi umani ci sono o ci
fanno? Cio¢... mentre Anna ancora parla e cerca giustificazioni e
ragionamenti, lui prende e alza i tacchi?

«Oh pennuto che non sei altro! Finalmente sei riuscito a tirare
una freccia nel punto giusto!» esordisce Bacco, appena di ritorno,
che puzza gia come un barbone di Piazza Vittorio.

«Veramente io... io... Non ci capisco piu niente! Il mio dardo ¢
finito nel cespuglio per colpa di Eolo e adesso Venere odia Mer-
curio, mentre il dio dei venti gongola in allegria. Mario ha appena
sfanculato Anna di sua iniziativa!

«Senza il tuo aiuto, quindi?»

«Esatto! La mia freccia s’era gia piantata nella tetta di mamma!»

«Mmm» mugugna Bacco, cercando a fatica di ricomporre i pen-
sieri annebbiati dall’alcool «C’est la vie, mon petit Garcon».

«Ma come cazzo parli?»

«E francese, ali di pollo! Non sai che il francese ¢ la lingua
dell’amore?»

«Sara, ma il massimo del francesismo che ti ho sentito pronun-
ciare finora farebbe inorridire er peggio burino de Roma».

«Bando alle ciance, sai che ti dico? Missione compiuta!» pro-
clama quello trionfante e non so se ¢ I'alcool a fargli pronuncia-
re tali deliranti parole o I'assurda convinzione di aver davvero ri-
solto il guaio.

«Missione compiuta? Ma hai capito quello che ho detto? Non ¢
stato colpito dalla freccia! Io non so nemmeno cosa ¢ successo!
Se n’¢ andato, semplicemente, a un certo punto se n’¢ andato!»

«Embe? Che ci frega? Hai visto con chi ¢, ora?»

Prima che possa scoprirlo da me, mi afferra il mento — e io non
lo sopporto, lui lo sa che non lo sopporto! — e dirige il mio sguar-
do in direzione del chiosco dei dolci. Li, seduto a uno dei tavolini,
Mario si lascia imboccare da Discordia, assaporando a pieni boc-
coni una generosa fetta di deliziosa torta di mele.

Resto basito.

«Ma ¢ la festa della primavera o quella dei deficienti? Che vuol
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dire? Spiegami che cosa vuol dire!»

«E tu sarestiil dio dell’amore?» fa Bacco, scuotendo il capo come
un vecchio bacucco. «Vuol dire che gli umani non sono come noi,
non hanno bisogno dei nostri sotterfugi per risolversi i guai! Sai
il discorso che ti facevo prima sulla corruttibilita e i loro difetti?
Ecco, tra le cose nelle quali non sono bravi ad applicarsi ¢’¢ I'arte
della tenacia. Noi déi quando non riusciamo a ottenere una cosa
non ci diamo mai per vinti! Siamo capaci di far scoppiare il puti-
ferio pur di arrivare dove vogliamo. Gli umani, esseri miseri, sem-
plicemente lasciano perdere» io non ci capisco molto ma lui con-
tinua imperterrito con questa specie di delirio «Anzi mi stupisco!
Mario, nonostante si capisca a occhio nudo che ¢ un pappamol-
le, ci ha perso fin troppo tempo dietro ad Anna. Sara che lei se lo
merita proprio, con quella dolcezza innata e il suo portamento ag-
graziato, ma guardala »

«Ma quanti elogi» lo fulmino, osservando si sottecchi Anna men-
tre torna a servire al bar «& pur sempre un’'umana, e per giunta
donna! Non vuoi scatenare una guerra divina, vero?»

«Non sia mali, 7z0n coeur» mi sussurra, scompigliandomi il ciuf-
fo.

«‘fanculo ubriacone » gli rispondo alzando il dito medio.

Al bar, intanto ¢ arrivato Mercurio, la faccia da povero diavolo
sedotto e abbandonato. E solo un istante, il suo sguardo incon-
tra quello di Anna, ed eccola i, la scintilla di un nuovo amore ger-
mogliato dall’odio, senza I’aiuto di frecce, intercessioni divine, in-
ganni o sotterfugi.

«Mi sa che hai ragione» bofonchio, rassegnato «Stai a vedere
che il mio lavoro diventa inutile...»

Bacco mi guarda languido e mi prende la mano. Anche con quel
volto paonazzo di alcol, riesce a essere carino, accidenti a lui!

«Tu non sei mai inutile, tesoro» mi sussurra mentre poggio la te-
sta sulla sua spalla. .

Mi sembra a poco a poco di recuperare la ragione. E sempre cosi
quando mi stringe tra le sue braccia. Alzo lo sguardo verso i suoi
occhi.

«Cos’¢ che dicevi prima? Agenzia Matrimoniale?»
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